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Autoarei, Coleta de Sabata, i-au fost recunoscute meri-
tele in recrearea unui trecut destul de zbuciumat, dinamic
$i antrenant, modern prin problematica abordati, legati de
o lume care lume emigreazi. Pentru toate acestea, pentru
inalta valoare artistici a celor sase titluri, autoarea a fost
distinsd de citre pregedintele Italiei, excelenta sa C. A.
Ciampi, cu ordinul ,La Stella della Solidarieta Italiana” in
grad de cavaler. Volumele se gisesc in biblioteci de fnalt
renume din tard si din striindtate i sunt puse la dispozitia
celor interesati de a cunoagte acest fenomen devenit global
si mondial, atit de crud, de complicat §i de impodobit cu
sperante, emigratia.

Editor
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Capitolul I
Giovani De Niro

QW%axintélnire intre episcopul de Oradea Inochentie
si tAn#irul Giovani De Niro avusese loc in vara anului 1865.

Episcopul trecea cu trisura pe un drum aflat in lucru si
auzul ii prinse o melodie neobisnuiti pentru meleagurile
Ardealului, melodie ce ii amintea de anii petrecuti la ,De
Propaganda Fide” in inima Oragului Etern.

Cei ce caintau, ritmindu-si astfel munca grea, erau
constructorii de drumuri; episcopul oprise trisura, chemind
la sine pe unul dintre oamenii ce trudeau in cilduri si praf.
Cel ce se apropiase era geful de echip, foarte tin#rul Giovani
De Niro.

— Sunteti italieni?

— Da, constructori din Italia.

— Aud ci vorbesti roméaneste. Din care parte a Italiei ati
venit aici?

— Din Friul, de sub Alpi, de pe ldngi San Daniele del
Friul, daci a auzit iniltimea ta de regiunea aceea, rispunse
tdndrul surdzind.

— Da. Cunosc. ,Et in Arcadia ego” murmurd pentru sine
inaltul prelat. Ia spune, stiti si construiti si altceva in afari
de drumuri?

— De toate stim, rdspunse cu mindrie birbatul. Suntem
constructori din taté in fiu, am lucrat in Germania, in Elvetia
si pe langd Viena. Facem poduri, case, biserici, lucrim in
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marmurd, in piatrd, in cirimidd. Nu ne ddm in lituri de la
nicio munci cinstits.

Tandrul vorbea cu mai mult curaj decét 1i didea dreptul
experienta proprie, dar 1i este caracteristic tineretii s i se
pard totul posibil.

Episcopul examina cu privirea grupul de oameni: erau
tineri, sdndtogi, puternici, cu ochii intunecati si dintii
strilucitori, pudrati cu praf si scdldati in sudoare.

— Eu sunt episcopul de la Oradea. Si vii duminici la
Palatul Episcopal, poate ne intelegem pentru o treabi.

— Sirut dreapta, sfintia ta, voi veni duminici dup4 slujbi,
altfel nu pot.

Trdsura se indepértd stirnind un nor fin de pulbere iar
oamenii revenird la truda lor.

In acest fel simplu a inceput colaborarea de o viata intre
episcopul Inochentie si constructorul Giovani De Niro.

Duminics, dupd incheierea slujbei celei mari, tAnirul De
Niro, imbricat curat si cu fata strilucind de cét o frecase, se
prezentd la episcopie.

Inochentie, biarbat in puterea virstei, subtil si rafinat
ca toti prelatii formati la Roma, il inviti mai intii si-gi
povesteascd viata si, mai ales, si spund cum a ajuns pe
meleagurile ardelene.

— De la unsprezece ani am lucrat cu tata in striinitate;
la noi acasd nu avem ce munci; pimantul, putin cét este, il
cultivi femeile gi bitranii; casele noastre sunt din piatrd, nu
se stricd nici o data la o sutd de ani; mergem in Germania,
nemtii sunt bogati, plitesc bine, dar vor lucru de calitate
si constructori ca italienii nu sunt altii in lume, spuse cu
méindrie §i naivitate De Niro; jarna facem un pic de gcoals,
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aga cum se poate. Noi lucrdm in echipd, nu ne amestecim
cu altii, rispundem de ceea ce facem, de mici ne obisnuiesc
périntii sd respectim munca.

— Acum doi ani am fost angajati la o lucrare mare pe langi
Fiume. Se ficea acolo un drum de coast, sipat in muntii
care coboari pand la mare. Am lucrat vara intreagd, munci
grea, dar domnii au fost multumiti de noi §i ne-au plitit
bine. Toamna, inainte de a pleca in Italia, a venit un domn
sd ne angajeze pentru constructia drumului de aici. Dorea
o echipi intreagi, lucru ce ne-a plicut si noud. Am stabilit
conditiile i primdvara ne-am prezentat in Ardeal, facem
drumul, podurile si constructiile de artd, cici ne pricepem si
lucrdm bine piatra.

— La Oradea se afli multe constructii ficute de italieni,
zise ginditor episcopul. Olosigul a fost locuit de la inceput
numai de italienii veniti pentru a realiza marile clidiri ale
orasului, in limba maghiari ,o0lasz” inseamni italian, explici
el.

— Noi suntem aici pentru prima datd, dar ne place,
oamenii sunt primitori, ne intelegem usor cu ei, multi dintre
ai nostri o rup pe roméneste, rase De Niro.

Episcopul asculta meditativ, ei stia cit de asemdnitoare
este limba italiani celei romane. {i ficea plicere si audi pe
acest italian mirturisind, fira si stie, despre originea comuni
a celor doud popoare.

— S3 mergem, si vedem ce as dori si-mi construiesti, mai
intéi locul, iar apoi iti voi arita planurile, stii si le citesti?

— Stiu, am lucrat o vreme la un geometru din Udine, am
invitat si calculez o bolta, sd stiu cit material se cere, cum se
ridic3 zidurile de sprijin, cit de groasi trebuie si fie fundatia.

— Pind la toamnd sunt ocupat cu angajamentul pe care
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il am. Apoi voi merge in Italia, voi ciuta echipa potrivits si
voi angaja camenii. Am nevoie de cei mai buni constructori.
In februarie ag reveni pentru a mi ocupa de giisirea de ziuasi
pentru sdpdturi. Trebuie si aflu de unde pot cumpira varul,
lemnul, cirimida... toate materialele fir} de care nu se poate
incepe munca.

— Bine, vino si studiezi planurile si apoi fi-mi o ofertd,
incheie episcopul discutia.

Ténidrul De Niro se aplecd si siruti respectuos inelul
episcopului. Ar fi sdrutat $i piméntul, numai si prindi din
zbor aceasti comands.

Oferta pe care i-a ficut-o episcopului a fost modests,
dar acoperitoare. De Niro stia ci nu de la aceasti primi
constructie se va imbogiti. Era important si pitrundi in
lumea constructorilor, si se poati manifesta, si devini
»Cineva”.

Toamna tarziu, dupi incheierea lucririlor, Giovani se
intorsese acasd, in comuna natald Maiano, situati printre
colinele ce ficeau trecerea intre Alpii cei maiestuosi de la
miazinoapte si plaja de aur a Adriaticii de 1a miazizi. Capitala
Friulului era orasul Udine, oras strivechi ce suportase
framantata istorie a acestui tinut de margine.

Casa lor, asemeni tuturor caselor din comuni, era
construitd din piatrd de culoare cenusie si avea drept unici
podoabd scara exterioari ce ducea la etaj, acolo se giseau
camerele de dormit pentru intreaga familie. La parter se
afla tinda, bucitiria si cimara, precum si intrarea in pivnitd,
unde se pistrau alimentele si vinul casei.

In bucitiria spatioasd, dar cu ferestre mici si apirate
de obloane, focul ardea intr-o vatrd largd; aici se aduna
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familia, aici se gitea si se lua masa; restul incaperilor nu erau
incdlzite; iarna flecare se descurca cum putea sub péturile
groase pentru a se apara de frig. Seara riméineau cit mai mult
pe langd foc, copiii hirjonindu-se pand cideau de oboseals,
[emeile impletind la cite o pereche de ciorapi, bdrbatii
povestind despre intdmpldrile din vard. Desi iernile erau in
general blande, sub influenta bineficitoare a Adriaticii —
asa ¢l pe langd case cresteau smochini — véntul de nord se
strecura uneori viclean prin pasul Bremeno i intr-o singurd
noapte cobora temperatura sub limita de inghet.

[ntr-o asemenea seara de iarni Giovani deschise discutia
cu tatdl sdu, om in vérstd si trecut prin multe, aspru si chiar
ursuz acum la bitrdnete, dacd nu avea un pahar de vin care
si-1 mai imblanzeascd. Bdtranul De Niro nu mai era capabil
s umble prin lume, nu mai putea si emigreze, asa cd simtea
din greu lipsa banilor si acest fapt ii innegura si mai mult firea.

—M-am gindit si ma insor, spuse linistit tdndrul.

Tatil pufdi din luleaua lungd, austriacd, asteptind
explicatii.

— Mi s-a ficut o propunere pe care nu vreau s-o scap, este
vorba de o lucrare importantd, o capeld, continua tandrul pe
acelasl ton neutru.

— Te simti in stare sd o faci? il incercd tatil.

— Da, am studiat indelung planurile, m-am interesat de
materiale... miine, la lumina zilei, ti-as putea arita despre
ce este vorba.

Tatdl nu era surprins, isi cunostea bine fiul, i stia firea
ambitioasd si era convins ¢ nu se va multumi in viatd doar
cu situatia de subordonat.

— De cati bani ai avea nevoie pentru a deschide santierul?
mormii el.
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Capitolul I
O masi de familie

@M/WM/I%CG/ era frumoasi si rece. Un vAnticel ce
anunta toamna bitea dinspre Mures; primele frunze argintii
zburau prin vdzduhul striveziu al orasului; aerul curat
se strecura prin ferestrele cripetite si pe sub usile neatent
inchise miscand perdelele subtiri. Din bolta senini culorile
pure curgeau ca o ploaie de lumind peste clidirile mari si
bine echilibrate din centrul orasului.

— Trebuie si mi gribesc? intrebd Xenia aruncind o
privire iute asupra obiectelor puse cu grijd pe patul larg, gata
pentru a fi imbricate.

— N-ar strica daci vrei si ajungem la timpul potrivit si
la biserici, i rispunse cu vocea lui caldi §i calmi Tancredi.
Potrivitde inalt, subtire, cu trisiturile de o mare expresivitate,
arita extrem de tAndr desi depisise bine bariera celor treizeci
de ani; cAnd citea purta ochelari cu ramd ingustd, metalici,
ceea ce 1i conferea un plus de maturitate. Xenia se intrebase
nu odati daci i poarti pentru a pirea mai varstnic sau chiar
avea nevoie de ei.

Tancredi se dovedise in ultimii ani un contabil precis si
priceput si firma sa conducea intreaga administratie a clanului
De Niro; in plus, avea clienti destui si din alte intreprinderi
comerciale si industriale din Arad, asa ci veniturile sale erau
in continui crestere.

CHsiitoria, cu treisprezece ani in urmd a Xeniei
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Budeanu — viduva Pilloty Lajos — cu acest birbat tinir si
atdt de atrigitor, stdrnise multe comentarii in familia De
Niro. Prima reactionase negativ Aniute, viitoarea soacri,
neasteptat de violent tindnd seama de firea ei placidi. Intre
cei zece copii pe care ii niscuse si fi crescuse de cand fusese
adusi in Ardeal de citre sotul ei Giovanni Primo De Niro,
Tancredi era fiul ei preferat. Ar fi vrut ca acest biiat al ei,
frumos, cuminte, harnic si asezat, s3 ia o fati aleasi de ei,
dupd vechile obiceiuri italiene, asa cum se miritase sieain
anul 1866. Parintii ei acceptaserd dupi multi chibzuints
cererea tindrului pe atunci, constructor ce dorea si isi
fiureascd un viitor.

Tancredi fusese att de nebuneste indrigostit de frumoasa
doamni pe care o cunoscuse intdmplitor in trenul ce mergea
spre Arad incét nimic nu 1l putuse clinti din hotirirea lui ce
pirea pripiti si nu tocmai convenabili.

Pénd la urmi soacra se impécase cu soarta afland ci Xenia,
desi fat¥ de popi roman ortodox, era totusi catolici, religie la
care fusese obligati si treaci prin cisitoria cu primul ei sot,
un membru sters al celebrei familii Palloty. Sotul ei murise
de ftizie la un an sau doi dupi aceea, intr-un sanatoriu din
Elvetia. Fusese aceasta o ciisitorie foarte ciudati si care
stdrnise comentarii §i ironii in lumea maghiarimii aridene.

Asa cum avea si afle intreaga familie De Niro — cu mare
satisfactie — tdndra viduvd avea o situatie materiali de
invidiat, lucru confirmat de bitrinul De Niro. Abila femeie
avusese griji si comande importante lucriri de constructii
la firma De Niro, comenzi care ii puseserd in valoare
solvabilitatea. Acesti italieni pragmatici si care se ridicasers
de jos, ajungind in cateva decenii de munci inversunati
la o situatie infloritoare, se bucurau de orice ocazie ce le
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intdrea soclul pe care si-1 construiserd singuri cu méiinile si
cu priceperea lor.

Cunoscind-o mai de aproape, toti o indrigiserd pe
nou venita in familie cici era nu numai de o uluitoare
frumusete, pe care o mostenise de la tatil ei, popa Budeanu,
dar si inteleaptd, dornicd si se integreze printre ceilalti,
ingdduitoare cu altii asa cum sunt oamenii pe care viata i-a
incercat din greu.

Xenia, imbricati intr-o cimasi albi de zi, confectionati
din cea mai find pAnzi de in ce se putea gisi in bine-asortatele
magazine ariddene, brodati pe piept cu ajur, se uita critic la
doud bluze intinse pe pat.

— Pe care sii o imbrac? se adresi ea lui Tancredi, de parcid
acesta s-ar fi priceput la modai.

El se intoarse si ii replicd rizénd:

— Pe a treial

Xenia se purta foarte eleganti si in acord cu situatia ei.
Trecuse si ea de virsta considerati ,,de aur” a femeii — treizeci
de ani — si avea acum griji si arate cit mai bine pentru sotul
ei pe care il legase cu lanturile fine ale dragostei dar si cu cei
patru fii pe care 1i niscuse in primii ani de cisnicie.

Alese pand la urmi o bluzi lila-pal din mitase cu dungi
lucioase, avind multd broderie la guler, pe piept si la
mangete, cu mineci largi, bufante pind la cot si de acolo
strinse pe brat si incheiate cu nasturi mici, asortati; isi trase
peste cap fusta lungd pini la glezne, cu closuri nu prea
ample, cum cerea moda si il rugd pe sotul ei si o ajute sd isi
imbrace costumul; isi fixd apoi pe cap piliria care semina
cu un platou umplut cu flori si fructe si abia dupi aceea isi
puse bijuteriile pregitite pe comoda din dormitorul ei cel cu
mobila furniruitd cu lemn de esente deschise la culoare, cum
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se confectiona in ultima vreme. Era o garnituri cu granate
mari §i mici, pe care o cipitase cu multi ani in urmai de la
contele Pélloty, virul sotului ei; atingerea pietrelor o duse
cu gindul departe, inapoi la tineretea ei zbuciumatj datoriti
pasiunii nebune a bitrinului domn fati de fata de valah care
fusese ea in acele timpuri. Cadourile lui fuseseri intotdeauna
deosebite si fiecare fusese legat de o situatie de neuitat.
Alungd gindul de la trecut si isi puse mai intai cerceii, apoi
inelul cu o piatri-unicat splendid t3iat¥ si la urmi isi incheie
colierul discret si de un gust desivarsit asa cum fuseserj toate
darurile primite de la domnul consilier chezaro-criiesc.

Parci simtindu-i gindurile Tancredi spuse:

— Ai anunta la Palatul Pdlloty ci azi nu mergem la masi?

— Bineinteles, murmuri Xenia. Nu era cazul si mi
striduiesc prea mult, domnul consilier este plecat la Viena
iar doamna... ea tine prea putin la mesele de duminics...
cred ci a profitat de ocazie si s-a dus la vreo miinistire.

Tancredi era mindru de legitura péstratd de Xenia cu
familia primului ei sot i nu vedea de ce nu ar cultiva-o.
Sotia lui il limurise de la bun inceput de caracterul de
»compasiune” al acelei ciisitorii iar Lajos murise de mult,
trdindu-gi ultimii ani in Elvetia unde fusese trimis pe
cheltuiala virului sdu, contele Pilloty.

Familia Pélloty era extrem de exclusivists si a fi primit
acolo era o mare cinste; faptul ci erau invitati la masi tot la
doud siptimani le crea o situatie special in lumea maghiari
din Arad si multi clienti 1i acordau incredere lui Tancredi
tocmai de aceea.

Legdtura Xeniei cu domnul consilier era confuzi si
complicatd. Intelept si diplomat, bitrinul domn stiuse si
transforme relatia dintre ei dintr-o poveste pasionali, cum
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fusese la inceput, intr-un fel de prietenie sentimentald din
care Xenia, oricit de indeménatici era in raporturile cu
oamenii, nu putea iesi. Era aceasta o patd pe constiinta ei i o
apiisa ca un mare greumént. Se intrebase, nu o dati, daci se
va elibera de ea doar prin moarte?

Tancredi, evident, nu binuia nimic; el era mdgulit
de bunivointa acestui domn care avea dreptul la titlul de
excelents si care 1l trata ca pe un fel de vir dat fiind ci sotia
sa fusese cisiitoritd cu virul sdu Lajos.

Oglinda cu ape limpezi reflecta chipul pur al Xeniei;
pirul ei, blond in prima tinerete, devenise acuma aproape
castaniu; tenul luminos nu era brizdat inci de riduri; gura,
bine desenati, avea buzele rosii desi nu era fardatd; ochii
mai pistrau privirea aceea catifelatd ciireia cu greu putea sd
ii reziste un birbat.

— Gata, si mergem. Nu ne putem permite si stim la
biserici prea mult, la voi nu se intérzie, spuse ea surazand
ironic. Bitranul De Niro nu se abate de la obiceiurile
introduse in casi cu decenii in urmad.

In casa Popp era agitatia obisnuiti cind familia mergea
la mas¥ la ,nona”. Eugen, fiul cel mare, se bucura din toatd
inima cici stia ci o va intilni pe Patricia, fiica cea mai mici
din familie, care 1i era mitusi desi erau aproape de o varstd.
Cei doi se simtiserd dintotdeauna bine impreuni; fata ii era
mult mai apropiati decit fratele siu Titus de care il despirtea
nu numai diferenta de ani ci si temperamentul. Cu Patricia
se simtea la indeméni gi aveau intotdeauna si isi spund ceva;
ea il intelegea si il incuraja ca nimeni altul cdci Eugen era un
tAnir ce se adapta mai greu la un mediu striin; apropierea lor
fusese o dragoste pe muchie de cutit desi ei nu isi diduserd
seama de aceasta.

11
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Capitolul I
Intalnirea

@a/txz/wm/ De Niro urma si implineascd in curind
treizeci si doi de ani, vérsti la care o femeie nu se simte prea
bine daci se afli in situatia si triiiascd singuri.

Asezatd in fata misutei de toaleti previzuti cu trei
panouri mari, acoperite cu oglinzi din cea mai fini sticli
slefuitd, astfel incét si se poatid vedea bine din toate pirtile,
se examina critic si fird bundvointi, cdutdnd schimbirile
pe care trecerea anilor le operase pe fata ei. Se implinise la
trup in ultima vreme fird a cipita insd conformatia aceea
specificd despre care se spunea, cu un cuvint la modi, ci
este ,moletd”; parul de culoarea aramei topite forma un
nimb strilucitor in jurul capului ei; fata micd si cu trisituri
energice se reflecta luminoasi in cristalul oglinzii; tenul i se
mentinuse tot atdt de frumos ca in prima tinerete; avea pielea
albd, aproape transparents, auritd de citiva pistrui rispanditi
ici si colo pe obrajii netezi. Nu arita riu defel, admise ea, dar
nu se simtea multumitd nefiind nimeni si i-o spuni.

Dupéd moartea celui de al doilea sot, de gripi spanioli, la
sfarsitul rizboiului mondial, triise aldturi de fiul ei — de sase
ani acuma — si aldturi de numeroasa ei familie, anturati de
dragostea tuturor si incurajati de toti pentru a o ajuta si isi
regiseascd ritmul normal de trai, atdt de vioi, care ii fusese
caracteristic.

De curénd, pentru a-si umple cu ceva zilele lungi si
plictisitoare, incepuse si isi construiasci o casi, o vild



~ COLETA DE SABATA ~

modernd situatd in apropiere de malul Muresului, pe un teren
cdpitat ca zestre cu ocazia primei ei cisitorii, cu arhitectul
italian Marco Buonaventuri. Moartea brutald si neasteptati
a acestui tAndr, muscat de o viperi la Stina de Vale, fusese o
lovitura dureroasd din care ea se recuperase cu greu.

Patricia era o femeie bogati, mostenitoare nu numai
a partii sale din averea De Niro, dar si a cabinetului celui
de al doilea sot, doctorul Traian Erdély, cabinet pe care il
vanduse pe bani grei imediat dupi incheierea rizboiului
mondial. Fratele ei, Tancredi De Niro, om de afaceri si
bancher renumit in tot Ardealul, se ocupase cu mare atentie
de bunurile rimase, valorificind la nivel inalt investitiile. De
altfel, Patricia insisi se pricepea bine la afaceri si isi urmirea
cu mare griji evolutia averii, cresterea valorii bunurilor de
care dispunea.

Imbricati intr-o rochie scurti, plisati mirunt la poale,
de culoarea merelor crude, brodati cu fir de mitase crem in
jurul decolteului si la maneci, isi alese din cutia de bijuterii
o garniturd din aur impodobitd cu topaze aurii, formati din
cercei, pandantiv si doud inele, unul mai mare si unul mai
mic. Topazele de culoarea mierii ii puneau in valoare privirea
find si vioaie a ochilor ciiprui, cu gene lungi, risucite, si
sprincenele frumos arcuite. Incruntarea de pe fati ii dispiru
si zdmbi imaginii din oglind4. Trebuia si admitd ci arita
bine si nimeni nu i-ar fi dat vérsta pe care o avea.

Se uitd la ceasul elvetian de pe comodi, acoperit cu o
cupoli de sticld sub care oscilau trei bile strilucitoare din
bronz, si aprecie ci trebuie si soseasci Eugen Popp — care i
era nepot de sord, dar si un prieten foarte apropiat — si care
o scotea in lume de cind rimisese viduvi. Eugen terminase
studiile de drept si era secretarul unui important om politic;

~ ANTI FERICITI ~

nu se cdsatorise degi depisise treizeci de ani. Urmau si se
ducid la vernisajul unei expozitii de picturd contemporani
roméneascd, organizati de guvernul de la Bucuresti care
incerca, si pe aceastd cale, si apropie intre ei camenii din
provinciile unite cu Tara in anul 1918. Dupi patru ani de
la acel memorabil eveniment se constata ci nu este simplu
si aduci la unison persoane aflate de veacuri sub dominatie
strdind, supuse la tot felul de influente, cu mentalitiiti ce se
dovedeau greu de apropiat, cu obiceiuri si conceptii dificil
de conciliat.

Expozitia fusese prezentatdi mai Intdi la Timisoara
$i se bucurase de o primire extrem de cordiali; toati
intelectualitatea roménd, mai ales oamenii de cultur
din insemnatul centru care fusese dintotdeauna Lugojul,
participase la acel eveniment. Familiile Brediceanu, Dobrin,
Rédulescu si altele veniserd in capitala Banatului pentru a fi
de fatd. Ziarele publicaserd cronici detaliate despre tablouri
$i despre pictorii ce expuneau si care isi insoteau operele in
acest turneu cultural, considerat un act de patriotism si de
mandrie nationali.

In ce priveste gusturile si deschiderea spre modernitate,
trebuie spus ci Ardealul, aflat la periferia Imperiului
Austro-Ungar, fusese atins mai greu de aripile noilor
curente din arta europeani; chiar si ,secesiunea” Iui Klimt
si a sustindtorilor sii, care influentase arhitectura unora
dintre marile orase la trecerea intre secolele al XIX-lea si
al XX-lea, nu se manifesta inci plenar pe aceste meleaguri.
~Art nouveau”, stil depisit la Paris de mnoile curente
cum se dovedeau a fi futuristii italieni si cubistii de toate
nationalititile, continua si domine in casele burgheze prin
piesele de mobilier si obiectele de pus prin vitrine ce pliceau
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incd. In ce priveste pictura, oamenii erau si mai rezervati.
Expozitia itinerantd urma si marcheze inceputul unor
tendinte noi in artd sub influenta Parisului §i mai putin a
Budapestei sau a Vienei.

Patricia era amatoare de arti, ca si surorile si cumnatele
sale; primul ei sot, arhitectul, fusese el insusi un pictor
inzestrat i sensibil de la care invitase multe; din picate
Marco nu apucase si fisi valorifice talentul in cadrul unor
expozitii; rimdseserd de la el multe mape cu schite si desene
ce ar fi trebuit si fie prelucrate. Patricia le pistra intr-o
incépere nestiind pentru moment ce si faci pentru a nu se
despirti cu totul de acele amintiri.

Se auzi soneria; servitoarea il conduse pe tinirul domn in
salon, rugindu-1 si adaste o clipi, asa cum fusese Invitati si
se poarte cu oaspetii casei.

Eugen Popp era un birbat potrivit de inalt, zvelt, suplu,
cu pirul negru, o musticioard subtire, privirea catifelat,
trisiituri mostenite de la tatil siu. Se purta cu toati lumea
amabil si curtenitor, aga cum ii era firea si cum fusese educat
de citre mama sa, Agata De Niro, c3sitoritd Popp. Purta
haine inchise la culoare, ciimisi strilucitor de albe, cravate
discrete, cu o distinctie naturald care Patriciei i se pirea
uneori a nu fi tocmai suficient de birbiteasci.

—Nu stiu daci trebuie s3 spun ci esti frumoasi sau eleganti
sau amindoud la un loc, ca intotdeauna, spuse el la intrarea
Patriciei in salon, apropiindu-se de ea si sdrutdndu-i ména.

Patricia era scunda si cu toate ci purta pantofi cu tocuri
foarte inalte abia 1i ajungea p&ni la ureche nepotului ei
pe care nu il considerase niciodatd ca atare. Surse firi a
comenta complimentul, dar ochii ii sticliri de plicere.

— Sper sd ajungem la timp. Crezi cd vor incepe la ora
anuntatd?

8
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— Se pare ci da. Oricum se obignuieste ca mai int4i si se
facd un tur prin sald, ca lumea si isi poatd face o idee despre
valoarea tablourilor expuse, zise Eugen.

Manifestarea era organizati in sala de la intrarea in
Palatul Cultural al oragului, o clidire impozanti, ridicati in
stil neo-clasic si terminati abia in anul 1912, putin inainte
de izbucnirea rizboiului mondial. Coloanele elegante,
stucatura de mare finete, statuile in alto-relief, metopele
si friza, totul crea o ambianti de lux si de culturi potriviti
pentru o expozitie de picturi. Lumea se gribea s participe
la acest moment deosebit din viata urbei i, in grupuri mict,
se indrepta spre Palat.

Tablourile erau prezentate pe sevalete. Un zumzet
continuu si plicut anima sala, asa cum se intdmpli atunci
cind o multime politicoasi vorbeste in soapti pentru ca
participantii si nu se deranjeze reciproc. Birbati solemni
si femei elegante treceau in pas lin de la un tablou la altul
comentind cu discretie ceea ce vedeau. Arta expusi aici
diferea de ceea ce cunogteau ei indeobste; pirea mult mai
viguroasd, mai brutald, mai putin ,academici”, cu chipuri
frumoase de femei de la tar, cu imagini din viata satelor,
cu tirani uscati de soare si de munci, cu strizi de la periferia
unor ordsele de provincie sau poate din capitali. Subiectele
erau tratate cu tuge vii, de o mare robustete, cu o senzualitate
incircatd de vitalitate pe care cineva, cu ironie, a numit-o
»sportivd”. Dupd cuvintele frumoase si bine cumpinite
ale primarului, criticul de arti a insistat mai putin asupra
calititilor artistice ale expozitiei — lisind la aprecierea
publicului acest aspect — cAt mai ales asupra importantei
acestui periplu cultural prin intreg Ardealul unit cu Tara.
Oamenii au trecut apoi inci o dati si vadi tablourile,
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Dedic acest volum tuturor prietenelor mele

Aceastd carte este un roman de fictiune. Orice aseminare
cu fapte, intdmplari sau nume din viata reali este o
simpla coincidenta.

Capitolul I

% cunostea Aradul dinaintea celui de al doilea
Rizboi Mondial si il vizita acum, la sase ani dupi incheierea
acestuia, riméinea mirat cit de putin se schimbase centrul
acestui oras.

Strada principald, cireia toati lumea i zice ,,Corso”,
fusese generos croitd inci din secolul trecut; palatele enorme
o strijuiau dindu-i 0 anumit grandoare; copacii, plantati in
randuri paralele, ii dideau o perspectivi eleganty; sistemul
de iluminat sustinut de stlpi inalti, confectionati din fier
forjat, contribuia i el la miretia ansamblului.

Desi Aradul fusese supus unui bombardament greu, din
partea aviatiei anglo-americane, nici o bombi nu cizuse in
centru; fuseserd vizate numai doud obiective importante:
gara — Insemnat nod de cale ferati — si fabrica de vagoane
~Astra”.

Ziua de vari a solstitiului anului 1951 se arita in toati
splendoarea: albastrul imperial al unui cer perfect senin, nici
cea mai slabi adiere de vint iar temperatura aerului se afla
in urcare normali, pentru acel moment al anului, intr-un
orag de ses.

Cofetdria, aflati peste drum de intrarea principali a
teatrului din localitate, zumziia de clienti; se consuma mai
ales inghetat3, ieftini si foarte gustoas, renumita inghetati
»Boian”, pe care o apreciau toti locuitorii din zoni. Se trecuse
¢i aici la sistemul de ,auto-servire”, de cind, din pricina
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taxelor uriase si a impozitelor de tot felul, proprietarii
micilor pravilii nu mai puteau tine angajati. Noul sistem
politic, introdus de comunistii sustinuti de Armata Rosie,
ducea o luptd inversunati impotriva productiei particulare
fie c4 era vorba de o fibricuti, un atelier sau o cofetirie.

Cofetiria Boian fusese un local elegant cu o servire fir
cusur, cu prdjituri gustoase — indiene, mignionuri de tot
felul, cremsnituri si alte prijituri vieneze — unde publicul de
diferite categorii si vérste se perinda dupi obiceiul locului.
Acum toate acestea dispiruserd, lumea era amestecatd iar
patronii luptau din greu si mentind calitatea produselor, in
ciuda dificultitilor. Sperau si ei, asa cum spera toat lumea,
c8 acest regim absurd nu va tine la nesfirsit. Desi rusii se
instdpaniserd in tard incd din 1944, acum, dupi sapte ani,
oamenii incid mai nidijduiau ci vor fi ,eliberati”, asa cum
promitea in fiecare zi ,Vocea Americii”, postul cel mai
ascultat in Roma4nia §i cel mai comentat in surdini.

In cofetirie era cald si mustele bizaiau cu nerusinare. O
fatd imbricatd intr-un halat alb, trecea pe la mese si stergea
cu o carpd umedi si curati piciturile de inghetati topits,
cizute din cupele de metal. Consumatorii asteptau ribditori
la rand in fata bufetului din sticli, isi primeau paharul cu
inghetati si o paletici din lemn, cu care si se serveasci apoi
isi ciutau un loc liber la una din misutele cu tiblie din sticli
fini, slefuitd, rimisici a gloriei trecute.

In jurul unei asemenea misute stiteau, destul de
inghesuite, trei tinere, o adolescenti si dou# fetite, si tot fi
avut vreo unsprezece ani.

Adolescenta era din familia Budeanu si toati lumea
ii zicea Marion, desi in realitate o chema Maria; fetitele
erau verigsoare apartinind direct sau prin alianti familiei

~ CAZUL MARICHEN URSULA ROTT ~

Ackermann, una dintre cele mai bogate familii germane din
Arad, redusd acuma la nivelul tuturora cici isi pierduseri
averea prin noile legi votate in ultimii ani.

Victoria Ackermann era o fati frumoasi, niltuti pentru
varsta ei, cu pdrul strilucind de parci ar fi fost alcituit
dintr-un aliaj ciudat, intre argint si cupru, si cu ochii
albastri, senini, licirind vioi, ceea ce trida o inteligenti vie;
trisiturile fetii, de o perfectd simetrie, promiteau si faci din
ea 0 adeviratd frumusete atunci cind va fi depisit varsta
ingratd.

Cealaltd fetitd purta numele ciudat de Marichen Ursula
Rott; era mai scund3, rotunjoar4, cu privirea blindi, marcati
de timiditate.

Fetitele fuseseri colege la Liceul ,Noétre Dame de Sion”,
desfiintat prin reforma invitiméantului din anul 1948; acum
urmau in clase paralele la fostul Liceu ,Elena Ghiba Birta”,
ce isi pierduse si el vechiul nume, ce apartinuse celei care
1-a fondat, si se chema simplu si banal , Liceul de fete nr. 2”.

— Inainte abia asteptam vacanta, povestea Marichen.
Mergeam la tari, aveam parcul acela minunat §i enorm din
jurul casei, tata mi lua uneori cu el, cu sareta, si stribiteam
piménturile noastre... Mi-a rimas parci In niri mirosul
finetelor proaspit cosite. Cand luneca vintul peste graul
fnalt se formau un fel de valuri... De cind ne-au luat casa,
moara, piméntul, unde si mai merg?

—Te iau eu la strand. $i aici ne putem distra. Stii s inoti?

Pirintii Victoriei pierduseri si ei aproape totul dar tatdl
ei se angajase la abator ca micelar — din fericire, avusese o
asemenea diploma de megter fiindc# familia lor detinuse cea
mai mare $i mai moderni méceldrie din oras — si o duceau
ceva mai bine.
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— Nu are rost sd plingem dupi ce a fost, spuse fetita cu
glas serios, de dstia, nu scipim cu una cu doud.

Ea reproducea ceea ce auzea in casi si incerca si
transmitd ceva din propriul ei curaj acestei verisoare, mult
mai niipistuiti de soartd decit era ea insisi.

— Taci, sd nu te audi careva, ii sopti Marion.

Victoria privi in jur, dar nu i se piru nimic primejdios.
Stia si ea cd peretii aveau urechi, dar aici in cofetdrie nimeni
nu pirea si le acorde vreo atentie cit de mici.

Desi erau doar niste copii, fetele invitaseri ce este frica;
prea multi dintre ai lor fuseserd arestati, trimisi la canal sau
cu domiciliu fortat, inchisi fard si se stie ceva despre soarta
lor. Dar tineretea isi cerea drepturile ei si ele se adaptau ca
si supravietuiasci.

Dupi patru ani de rizboi si sase ani de regim comunist,
sdricia devenise o componentd obisnuitd, normald, a vietii
fiecdruia; pretentiile coboréseri si ele corespunziitor, lumea
se amestecase, vechile pituri sociale dispireau incetul cu
incetul si alte straturi se formau in loc. Tineretul se mlidia si
incerca sd-si triiasci viata in noile conditii.

— Uite-o pe Felicia, zise brusc Marion, si ii ficu semn cu
mana. Felicia le vazu si schitd un gest vag; se duse si isi ia si
ea o portie de inghetati si abia apoi isi ciutd un taburet, si se
aseze la masa lor. Felicia era ceva mai in vérstd, probabil ci
implinise deja doudizeci de ani; era de o frumusete frapanti,
cu rotunjimi atrgitoare, cu parul lung, lisat pe spate, umbri
intunecoasd de padure, purtind o rochie elegantd din méitase
cusutd dupd ultimul model gisit prin reviste.

— Ce mai faci, Felicia? Esti atit de elegantd, spuse
admirativ Victoria, examinind decolteul ,en coeur”, ce
punea in valoare pielea bronzati a tinerei.

~ CAZUL MARICHEN URSULA ROTT ~

— Ce s fac? M4 zbat i eu ca toatd lumea, riispunse destul
de plictisité Felicia.

— Tu te zbati? se mird Marichen. Esti atit de dichisiti...
parcd acuma ai fi coboréat de la Paris!

Cele trei fete purtau rochii de stambi, ca toati lumea,
spidlate si apretate bine ca si aibi tinuti, dar foarte modeste
ca aspect. Pe l4ngi Felicia se simteau ca niste servitoare; in
familie se cam stia cum se descurci Felicia, dar deocamdati
se fereau si o barfeascd prea tare, era una de-a lor si legitura
de clan se mentinea puternici.

— Stii ¢ Marichen si-a schimbat numele? interveni brusc
Victoria. Felicia ficu o grimasi de uimire.

— Da? Nu stiam. Si cum te cheami acuma? se intoarse ea
spre fetitd.

Fetita se imbujor4, dar, politicoasd, rispunse cuminte:

— Rodica Paiu.

Felicia izbucni brusc intr-un rds in cascade. Fata ei
frumoasi cipita o strilucire in plus, {i stitea bine razand si
ea profita in mod constient de acest am#nunt.

— Te-ai schimbat complet. Bravo! Azi-méiine nu ne mai
cunoagtem unii pe altii.

— Cind mama s-a reciisitorit, am fost infiatd, explici
Marichen. Legea mi-a dat dreptul s3 imi schimb cu aceasta
ocazie si numele de botez, asa ci am scipat de ,Ursula”. Nu
l-am putut suferi, ofti ea. Nu stiu cum pot pirintii s aleagi
asemenea nume pentru copiii lor.

Marion surase cu intelegere pentru of-ul Ursulei.

— Da’ cu tatil tdu cel adevirat ce s-a intdmplat? intrebi,
dintr-o dat3 interesati, Felicia.

Marichen Ursula, pe care o chema acuma Rodica, privi
cu atentie sticla niclditd a misutei, de parci de acolo urma
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Capitolul 1
August

de vard era caldi si catifelati. Dinspre
ru se simteau miresmele blinde ale plantelor ce isi trigean
seva din apele lui scizute si grase, aduciitoare de viati. La
aceastd ord tdrzie niciun pas de trecitor nu intrerupea
linistea perfectd a orasului; nici micar o pisicd nu stribitea,
cu obisnuita-i prudentd, spatiul larg din jurul marilor clidiri.
Lumina noptii, albastri si cu luciri metalice, crea o atmosferi
misterioasd, ca o vrajd aruncati peste centrul calm i, aparent,
golit de oameni.
Emil cunostea la perfectie acest moment de taini;
il studiase de atitea ori incit il putea retrdi cu toatd
intensitatea chiar si in inciperea lui de acasi. Stituse de
multe ori addpostit in masina lui mic# dar atit de silentioasi,
la pandi, pentru a se pitrunde de acest moment plin de
semnificatii pentru viata lui ciudati. in ultimele siptiméni
venise aici in fiecare noapte, parcase la adipostul celor trei
brazi bitrini din scuarul din fata liceului, apoi asteptase cu
ribdare sd vadi ce se petrece. Dupd ora zece seara nu se mai
petrecea nimic semnificativ; cite un rar trecitor, eventual
o pereche de tineri intrziati, oameni ai noptii, umblau in
pas molcom pe aceasti stradi centrald a orasului dar situati
in afara zonelor agitate ziua. Dorea si stie totul, s nu poatd
avea mici o surprizi. In meseria lui ciudaty si atit de putin
~ortodox3” nu era permisi nicio greseali. Locul, ora, clipa,
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toate aveau importanta lor. Nu lisase niciodatd nimic la voia
intAmplirii i de aceea nici nu avusese nepliceri. ,Nepliceri”
era un eufemism. In realitate puteau si i se intample lucruri
foarte grave. Emil insi tinea prea mult la viata lui liberd
ca s rigte ceva. Mai avea de asteptat si in noaptea aceasta.
Studiase cu mare atentie ce se petrecea in intunericul pistos
din clidirea mare §i intunecati de peste drum. Cunostea cu
mare exactitate orele cind paznicul isi ficea rondul, pe unde
trecea, ce spatii verifica de fiecare dati. 1l urmirise de atitea
ori incit, desi nu il stia ca persoan, nici nu il vizuse la fati,
era capabil s si-1 descrie de parcd i-ar fi fost o cunostinta. Era
convins cd era tindr si congtiincios, ci indeplinea intocmai
ceea ce i se spusese sd faci si isi vedea de treaba pentru care
fusese angajat. Meseria de paznic in aceastd clidire, pustie
noaptea, nu pirea si fie un joc periculos. Era o universitate
particulard, infiintatd de citiva ani, care nu fusese niciodatd
atacati, nu i se furase nimic, nu pitrunsese nimeni in
interiorul ei. De altfel, ce s-ar fi putut lua? Eventual niste
calculatoare sau aparaturd de biroticd. Dar erau piese mari,
greu de scos din clidire fird ca paznicul si nu audd sau si
nu simti ceva. In rest? Ceva mobilier, covoare si cirti. Nu
meritau efortul! Hotii moderni doreau bani, valuti, eventual
obiecte mici ce se puteau valorifica simplu.

Desigur, Emil cercetase anterior cu mare seriozitate
locul, oamenii, obiceiurile; se inscrisese chiar si student
pentru citdva vreme, apoi, prudent, nu mai diduse pe acolo.
fn perioada aceea umblase peste tot, cunoscuse atit clidirea
ct si persoanele care o frecventau, cercetase intririle si
posibilititile cele mai lesnicioase de a iegi neobservat din
edificiu, analizase minutios felul cum decurgeau faptele,
cine lua banii, cit lua, ce se ficea cu ei, examinase cu ribdare
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relatiile dintre cei din conducere sisecretare, calculase cam ce
venituri existau, cum erau cheltuite, cum erau — sau pireau a
fi — manipulate. Stia aproape tot atét de bine ca si conducerea
ce afaceri se fiiceau aici, ce examene se vindeau si cu ct,
cum se virsau fondurile, de unde se obtineau acreditirile,
unde se tineau banchetele la final de control, cine era platit
$i cine nu accepta miti... toate acele fapte pe care un om
atent, cu ochii larg deschisi, izbutea si le inteleagi cu timpul
dacd analiza cu mintea liberd de prejudeciiti tot ceea ce se
petrece, ce se vorbeste, ce se zvoneste, ce se birfeste intr-o
asemenea institutie. Apoi ajunsese la concluzia ci a sosit
momentul potrivit si dea lovitura. Asa proceda intotdeauna.
Nu se gribea. de ce ar fi fiicut-o? Era un tip calm si calculat,
experimentat si cu abilititi deosebite. Stia ¢i prada va fi
importanti si, in plus, s-ar fi putut si giseasci si documente
de mare valoare pentru viitorul sfu. Zambi. Noaptea aceasta
era chiar potrivitd pentru o asemenea lovituri. Luna plini
strilucea pe bolta de cositor dand o lumini clari ce marca
atat contururile caselor cit si orice fiint3 care s-ar fi miscat
prin jur. Fatadele iluminate erau surii iar celelalte de un
negru spongios si gras. Pe bancheta de alituri se aflau trusa
cu uneltele, fine si de cea mai buni calitate, stetoscopul
necesar pentru a auzi mai bine clinchetul de la zivorul casei
de bani, minusile care §i permiteau si nu lase nici o amprent}
$i pantofii ugori, fird striatii, dintr-un cauciuc special, care
nu lisau niciun fel de urme.

Emil era imbrécat intr-un costum de lucru negru, un fel
de salopeti anume ficutd, stransd pe trupul lui de sportiv
de performants, care {i venea atit de bine de parci ar fi fost
0 a doua piele a sa. Se uitd la ceasul fosforescent si aprecie
cd sosise momentul. Paznicul isi terminase de zece minute
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rondul prin clidire §i la aceastd ord isi lua gustarea nocturni,
hrani ce ii permitea si riméind treaz pind dimineata. Emil
stia cii tindrul nu doarme, in cel mai riu caz doar atipeste,
dar nu il deranja starea lui de veghe. El se strecura asemeni
unei umbre lipsite de consistentd si nu putea fi auzit nici
daci fi stiiteai in apropiere. Se simtea totusi emotionat, ca de
fiecare dati; era o emotie pozitivi ce ii punea toate simturile
in alerti, il ficea s vad, si audi si si gindeascd mai bine.
Isi schimbi pantofii, isi trecu pe dupd umir sacul de unelte,
pe celilalt umir atirni sacul cel mic, in care urma s& pund
prada, si iesi cu griji din masini. Cheia rimase, ca de obicei,
in licasul de la motor iar portiera o lisd intredeschisi ca si
poati demara in grabi daci era cazul. Ficuse de atétea ori
aceste preparative incét deveniserd o a doua naturi dar, cu
toate acestea, nu lisa nimic la intAmplare fiindcd cea mai
mici greseall ii putea fi fatald. Simtea o furnicituri plicutd
prin tot trupul. Era in forma.

Traversi strada asigurindu-se cd nici micar o matd nu
se misca primprejur, ajunse la gardul de fier forjat, se urcd
fird nici o dificultate pe soclul din piatri si se ridicid in
maini sprijinindu-se pe bratele sale puternice. Emil era bine
antrenat deoarece ficea sport de performantd, specialitatea
din ultimii ani fiind escalada, un sport extrem, periculos si
care cerea abilititi deosebite. Desigur, ceilalti credeau ci face
sport din plicere. In realitate, el considera antrenamentul ca
o parte componentd a meseriei sale. Emil era un spirgitor
profesionist si se pregitea corespunzitor. Numai prostii riscd
sd dea cu ranga.

Trecu pe cirarea asternuti cu pietris fird ca pantofii
si speciali s# scoati cel mai mic scrignet, apoi se indreptd
spre zidul pe care dorea si il escaladeze. Edificiul fusese
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construit inainte de cel de al II-lea rizboi mondial si era
marcat de gusturile epocii. Pe fatada sa erau adincituri in
forme geometrice ficute in scopul de a rupe monotonia iar la
capete de zid si sub ferestre se giiseau aplicate capete de leu.
Pentru un tindr antrenat cum era Emil, urcarea pe asemenea
adancituri era o jucirie. El fusese capabil s escaladeze ziduri
aproape netede asa ci aici putea porni cu toatd iuteala. Dar
el nu se gribea, stia cit timp are la dispozitie si nu dorea
s lase urme. Era una din marile calititi ale spargerilor sale:
nicio urmd. Simti cum inima lui isi accelera ritmul! Tr¥ia cu
intensitate totul.

Geamul l#sat intredeschis se afla la etajul I; abia crepitit,
nu putuse atrage atentia niminui, asa cum il aranjase Emil
de dimineata. Se strecurd inliuntru si pisi cu mare atentie;
era acesta un moment de mare tensiune gi Emil se striduia
sd igi stdpdneascd emotia. Adrenalina abia acum i se scurgea
viguros in singe si el cunostea momentul ca si semnificatia
lui. De acum inainte nu maij exista cale de intoarcere.

Sala de curs era largi, cu biinci aliniate pe parchetul
aproape negru; nu avea perdele la ferestre ceea ce permitea
luminii de afard si patrundd cu generozitate chiar si noaptea.
Emil avea o vedere nocturni foarte buni si, in plus, ochii
lui erau obisnuiti cu strilucirea lunii pline. Parchetul nu
scirtdia la trecerea lui lind. Era incredibil cit de usor putea si
se strecoare, o umbri de om, desi avea un trup bine clidit si
umplut cu muschi frumos repartizati pe tot corpul. Deschise
usa Inalta si scoase capul pe coridor. Mirosea a lemn vechi.
Trecu iute de prag si, cu pasi lejeri, stribitu coridorul. Din
hol se indreptd cu sigurantd ciitre biroul unde se afla seiful.
Deschiderea usii nu {i lud mai mult de treizeci de secunde.
Sentimentul de singuritate il coplesi in aceastd incipere de
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Capitolul 1
Reintoarcerea

%@a/ inceputul anilor ’90, intr-o zi de primivard
glorioasd, din avionul ce venea de la Paris a cobordt un
birbat, nici tinir, nici bitrin, imbricat elegant dar cu o notd
de voiti neglijentd in tinutd. S-a oprit mai intai pe treptele
avionului aruncind o privire circulard pustiului pistei de
aterizare, parci mirat ci se afld aici. Purta pe brat un pardesiu
de gabardind de culoarea nisipului si in méni tinea o geantd
de tip diplomat, mai mare decit cele obisnuite; era imbricat
cu o haini din piele de antilopd, un pic uzati, cu pantalonii
bej si o cascheti ciudats, cu cozoroc; birbatul era inciltat cu
mocasini maronii, comozi, de cea mai buni calitate; toat
tinuta lui arita o armonizare de culori prea bine pusd la
punct ca si nu fie ciutati. Nu il astepta nimeni deoarece nu
anuntase pe nimeni de sosirea sa.

Cel sosit nu era altul decit Franco De Niro, un pictor
plecat din Roménia de multi ani, fugit ilegal prin anii '70,
de fapt, rimas in apus cu ocazia unei cildtorii turistice din
care nu se mai intorsese. In lunga perioadd de cand pirisise
tara avusese rare si subtiri relatii cu familia sa, nu atat din
cauza indiferentei sale, sau pentru ci nu ar fi dorit o relatie
mai apropiaty, cit, mai ales, de teama ci neamurile sale ar fi
putut avea necazuri daci tineau legitura cu un ,tréddtor”, un
fugit, un om care renuntase la traiul in Roménia Socialista.

Ce ficuse Franco pe meleagurile striine peunde hiliduise,
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nu stia nimeni dar, dupi felul cum arjta, nu pirea si o fi dus
preardu. Acum, dupi ce se mai linistiserd zguduirile de dupi
revolutia din 1989, revenise in tari cu planuri ce nu i erau
nici lui prea clare. Dorul, care il micinase in toti acesti ani,
il indemnase si revini dar, ca un om singur ce era, nu simtea
nevoia sd isi faci planuri detaliate pentru viitor. Era curios
sd vadd cum se va simti triind pe vechea vatry, daci, dupi ce
dorinta de a respira aerul tirii sale odati indeplinits, va mai
pofti si continue si triiasci aici, sau va considera ci traiul
pe alte spatii este mai plicut. Lipsise din tari timp de peste
doud decenii, in plini maturitate, fusese supus la influente
diverse, de o mare varietate, cunoscuse o alti lume, cu alte
reguli, alte aspiratii si alti moralitate, era striin de tara in
care se niscuse si nu putea sti dacli ceea ce visase in acei ani
mai putea deveni o realitate atrigitoare sau va rimine doar
0 amigire fird continut real.

Dupi ce isi recuperi bagajele giisi un taxi la iesirea din
aeroport si didu adresa de care erau legate toate amintirile
sale din copildrie si din prima tinerete, adresa casei in care
se ndscuse si crescuse, acolo unde triiiser¥ pirintii si iar, de
multi ani, locuia, impreund cu familia sa, Octavia, unica sa
sord.

Franco era unul dintre putinii descendenti directi ai
familiei De Niro, cindva renumiti in oras si in zoni, el
reprezentdnd a treia generatie a italienilor sositi aici in
cdutare de lucru, la sfarsitul secolului al XIX-lea si rimasi
definitiv pe aceste locuri deoarece giisiserd nu numai de
lucru ci §i un trai stabil, iar, treptat, un trai din ce in ce mai
imbelsugat si o atmosfer! care le priise ficindu-i si se simti
ca in patria lor. Cisitoriile tinerilor De Niro cu localnice
conduseserd la aparitia unor descendenti tot mai apropiati
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de poporul roméin asa ci numai doi dintre copiii batranului
Giovanni Primo De Niro se intorseserd, mai tirziu, in Italia
natald, obArsia acestui neam viguros.

Bitranul De Niro avusese zece copii, biieti si fete, din
care, la sfirsitul secolului al XX-lea, nu mai triia niciunul.
Tat#l lui Franco, Otello, se cisiitorise, destul de tirziu, cu
o romAnci cu care avusese trei copii dintre care numai doi
mai fiintau, Octavia si Franco. Dintre ceilalti béieti si fete
cu care fusese diruiti familia De Niro, triiau, cei din a patra
generatie, despre care birbatul, sosit dupd o plecare ce il
separase de ai sii timp de doud decenii, nu mai stia nimic.
Acum, in drum spre casi, simtea in sufletul siu o oarecare
jend dar si o nerdbdare arzitoare: aici se afla toatd tineretea
sa, zbuciumatd dar si cu realiziri importante, tot ceea ce
simtise si triise in zilele indepirtate cind isi clidise cu trudd
dar si cu mari sperante viitorul. Marele sdu regret era ci
nu isi mai putuse vedea mama, Catita, femeia modestd dar
curajoasy, care pirisise definitiv lumea aceasta in anul 1980.
Stia ci ea fusese aceea care tinjise cu adénci durere de dorul
lui — mai ales ci nu era unicul copil pe care il pierduse — dar
asa se intimplaserd lucrurile, aproape fird voia lui, in orice
caz firi un plan ficut dinainte, atunci cind rimaisese in
occident, in anii *70.

Ajuns acasi, dupd ce pliti taximetristului cursa, fird
si aibd habar cum stiteau afacerile de acest tip pe aici,
motiv pentru care omul, vizindu-] strdin, ii ceruse o sumid
nerusinat de mare, se opri, cu bagajele 1dngi el, sd vadd mai
bine vechea lor casi. Zambi.

I se piru mult mai mici decit o stia din amintiri. De fapt,
era o casi frumoasi, in moda anilor dinainte de riizboi, destul
de bine intretinutd, aprecie el, cu ferestrele dinspre stradi
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acoperite cu perdele de danteld, cu fatada simpli, zugriviti
nu cu multi ani in urmi, o casd de oameni gospodari, aga
cum i stiuse dintotdeauna de sora si pe cumnatul siu, Nestor
Popescu. Poarta de la intrare era incuiati asa ci apisi viguros
pe soneria pusi la vedere. Nu 1i anuntase ci soseste si stia ci
surpriza va fi mare. Spera s nu fie atit de mare incét si nu
gdseasci pe nimeni acasi.

La poarti apéru o tinird femeie in tinutd lejers, de casi,
purtdnd un pantalon de trening si o bluzi de un violet pal,
dintr-o tesiturd imprimati cu un model indriznet, remarci
imediat Franco, si il privi miratd, chiar suspicioasi.

Franco zimbi strdmb. Nimeni nu 1l mai cunostea? Nici
chiar familia sa?

— Tu trebuie si fii Corina, zise el. Nu te speria, sun
unchiul tiu Franco. ‘

Fata tinerei se decolori de uimire devenind tot atit de
palidi ca o foaie imaculatd de desen.

— Dumnezeule, unchiul Franco, strigi ea, ce surprizi,
nu te asteptam, de unde ai apirut? Vino iniuntru, mama va
lesina de bucurie, Doamne, ce mare si aproape incredibil
eveniment!

Fata ei se recolor cu repeziciune iar tinira se repezi la
el, i1 imbritisd apoi ii lu# unul dintre bagaje trigindu-1 dupi
sine. Abia pitrunsi in curte strigi:

—Mamai, mami, vino s3 vezi cine a sosit. Mai sunt minuni
pe lumea aceasta, spuse ea repede, firi a se uita in urmi.
F ranco intrd si el, dintr-odati emotionat de bucuria ei.

In holisor se intilnird cu Octavia. Aceasta se uitd o clipi
incremeniti la el, apoi i se arunci la piept i incepu s3 plangi
cu disperare. Franco o strinse usurel si simti cum bucuria
lor ii incilzea inima asa cum nu mai simtise de multi vreme.
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Apoi incercd sd o linisteascd, dar Octavia ii spuse printre
suspine:

— Lasi-m3, si imi scot toatd suferinta si tot dorul din
suflet, plang de fericire, aceste sunt lacrimi binecuvantate,...
mi temeam ci nu te voi mai vedea niciodatd... biata mama,
cat de fericitd ar fi fost dacd ar fi mai trdit...

Spre seard sosi acasd si Nestor, cumnatul lui Franco iar
apoi i se telefona si lui Caius, fiul familiei, care triia in alt
oras, impreund cu familia sa.

— Mai existi vechiul meu atelier? intrebd, mai tarziu,
f'ranco, desi nu spera ca, dupd atatia ani, familia sd il A
pdstrat.

— Existd, chiar intr-o formi mai buni, il folosesc eu, spuse
Corina, se pare ci am mostenit si eu un pic din filonul artistic
al familiei, desigur, nu ca tine, care ai luat grosul, glumi ea,
dar din ,artd” imi cstig si eu traiul. In ziua de azi se triieste
foarte greu asa ci pe langi orele de la liceu — sunt profesoard
de desen la o scoalid — mai lucrez céte ceva. Vino sd vezi, se
ridicd ea veseli si multumitd de ocazie.

Atelierul, o fostd bucitirie de vard, transformatd ad-hoc
in atelier in anii de tinerete ai lui Franco, arita acum mult
mai bine, fusese izolati termic, avea o micd sobd de teracotd,
iar peste tot se simtea mana de femeie, era ordine desi
lucrarile Corinei se giseau peste tot, atdrnate pe peretl sau
puse grimadd pe o masutd.

- Cu ce te ocupi? se interesd Franco.

— S3 nu ma critici, spuse tindra, dar trebuie sd trdiesc,
cu inflatia aceasta uriagd am duce un trai foarte greu, spuse
ca, pensia mamei este o bitaie de joc... nici leafa mea nu
este mare lucru... m-am apucat de o treabd de succes desi nu
cste artd in adeviratul sens al cuvantului dar aduce bani...
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